
jährige Finn aus Kiel zur Antwort. 
Ganz so schlimm ist es nicht, Im-
provisationstalent und Eigeniniti-
ative sind aber durchaus gefragt. 

Zwei von Dirks Helfern schlep-
pen gusseiserne Töpfe herein. Das 
Essen ist ein Genuss: Lachs, Elch 
und Rentier in allen Variationen. 
Mal als Spaghetti mit Rentierbo-
lognese, mal als Rentierhack mit 
Kartoffelbrei oder Elchburger. 

Den Preis für das ökologische 
Wohnen am Polarkreis zahlen die 
Gäste gern. Der vermeintliche Ver-
zicht auf Luxus entpuppt sich nach 
kurzer Eingewöhnungsphase als 
Sieg über das Sofa-Ich. Leben wie 
früher? Es geht ja doch, zumindest 
für eine Woche. Die innere Uhr, 
die noch vor kurzem im Groß-
stadttakt tickte, verlangsamt sich. 
Hektik gibt es nicht in der Stille 
am Polarkreis. Die Ruhe und jede 
Menge Zeit, das ist der wahre Lu-
xus. Darin sind sich alle einig.

Ungewohnt laut dagegen 
nimmt sich am nächsten Morgen, 
einen Tag vor Silvester, das Knir-
schen der Skistöcke im meterho-
hen Schnee aus. 22 Paare altnor-
discher Langlaufskier zischen 
durch unberührten Urwald, in 
dem hier und da noch Flechten an 
den Zweigen der Tannen, Fichten 
und Birken hängen – die Vitamin-
cocktails für Rentiere. 

Vanilleeis zum Jahreswechsel

Als Solberget nach zwei Stunden 
auftaucht, atmen die Kinder auf: 
Skilanglauf ist anstrengend. Ir-
gendwie sind die langen Holzlat-
ten immer im Weg, besonders 
bergauf. Bevor die Rentiere vor 
den Holzschlitten gespannt wer-
den, lernen die Gäste, die Tiere zu 
führen. Dann nehmen sie auf den 
mit Fellen gepolsterten Schlitten 
Platz, die Zügel fest in der Hand: 
„Jui, jui, jui …“ rufen alle, das Si-
gnal für die Rentiere loszurennen. 
Nach einer Stunde Fahrt ist der 
Rentierführerschein bestanden. 

Eine Woche haben alle gewar-
tet – jetzt ist es soweit: Um 23 Uhr  
23 am Silvesterabend versammeln 
sich ziemlich gespannte Gäste im 
Hof. Die Kinder nehmen auf den 
Rentier-Schlitten Platz, die Er-
wachsenen folgen der Kolonne. 
Im Tross geht es tief in den 
Wald.

Dort knacken die Holzscheite 
eines Lagerfeuers, im Topf darü-
ber brodelt „Glögg“, der schwe-
dische Punsch. Den Jahreswech-
sel krönen Dirk und seine Crew 
mit Vanilleeis und heißen Multe-
beeren, kostbare vitaminreiche 
gelbe Früchte, die im Moor wach-
sen. Genussvoll und still – so 
fängt das neue Jahr gut an. „Wie 
im Himmel“, sinniert eines der 
kleineren Kinder. So weit muss 
man gar nicht kommen – nur bis 
nach Solberget.

Der elfjährige Leo schaut 
Lars, den Samen, ge-
spannt an: „Wie viele 
Rentiere hast du?“ Die-

se Frage hätte er lieber nicht stel-
len sollen. Übersetzer Dirk runzelt 
kurz die Stirn und ohne Lars an-
zusehen, erklärt er in die Runde: 
„Das ist so, als würde man uns 
nach unserem Kontostand fra-
gen.“ Aber woher soll man wissen, 
dass hier oben in Lappland die 
Rentiere ein Bankgeheimnis 
sind? 

Zwanzig Kilometer oberhalb 
des Polarkreises drücken sich 
zwölf Erwachsene und zehn Kin-
der auf Rentierfellen im Tipi an-
einander. Das Thermometer zeigt 
minus zehn Grad an. In der Mitte 
knistert das Lagerfeuer. Gastgeber 
Dirk Hagenbuch hat zum sa-
mischen Abend geladen. Und das 
ist erst der Auftakt des „Schnup-
perkurses Lappland“, den die 22 
deutschen Gäste gebucht haben. 
In wenigen Tagen ist Silvester. 

Sauna im Stall

Draußen ist es längst dunkel. Am 
frühen Nachmittag wechselt hier 
das Farbenspiel am Himmel vom 
klaren Huskyaugenblau langsam 
ins tiefe Schwarzblau des Po-
larmeeres, bevor es sich in der 
dunklen Hälfte des Tages verliert. 
Dieses Schauspiel genießt Dirk 
auch noch nach zehn Jahren – und 
es war einst einer der Gründe, 
warum der Deutsche am Polar-
kreis hängenblieb und aus Solber-
get, dem Sonnenhügel, ein Ur-
laubsparadies für Naturliebhaber 
und Familien in der Wildnis von 
Schwedisch-Lappland schuf: Den 
ehemaligen Stall rüstete er zur 
Sauna um, baute ein Gästehaus 
im typischen schwedischen Holz-
hausstil und dichtete die Holzfäl-
lerhütte mit Sägespänen ab, um 
Platz für weitere zehn Gäste zu 
schaffen.

Dirks nächster Nachbar ist Lars. 
Und der wohnt 40 Kilometer weit 
entfernt. Im „Kolt“, dem traditio-
nellen dunkelblauen Obergewand 
der Samen, sitzt er auf einem 
Holzklotz im Zelt, streicht sich 
den langen grauen Bart und er-
zählt von seinem Leben als Ren-
tierzüchter. 

Und das hat sich mit den Jah-
ren ziemlich verändert. Früher 
fuhr Lars mit Hund und Holzskiern 
in die Wälder, um nach seiner Her-
de zu sehen. Heute bringt er mit 
seinem Motor-Scooter Baumflech-
ten, Heu und Kraftfutter zu den 
Krippen. Die Rentierzucht ist teu-
er geworden. Nur noch 3 000 von 
insgesamt 30 000 Samen, den Ur-
einwohnern Lapplands, leben da-
von, ganze zwanzig in Schwe-
disch-Lappland, erzählt Lars. 
Dann stimmt er einen „Joik“ an, 
den traditionellen Obertongesang 
– eine wehmütige Mischung aus 
Sehnsucht und Erinnerung.

Überleben üben

In der Wohnküche des Gästehauses 
ist es dunkel und kalt. Der Ofen 
ist ausgegangen. Strom und flie-
ßend Wasser? Fehlanzeige. Stefan 
zündet die Petroleumlampe an. 
Michel und sein Sohn Justus ha-
ben an der Quelle im Wald die 
Kanister für Trinkwasser gefüllt 
und auf dem Schlitten bis zum 
Wohnhaus gezogen. Uli pumpt mit 
Sohn Lasse Wasser aus dem Brun-
nen für den Abwasch.

Wer auf dem abgelegenen Ge-
höft Urlaub macht, bucht Arbeit. 
„Eine Woche ohne Strom und flie-
ßend Wasser? Was wollt ihr da?“, 
fragten Freunde vor der Abfahrt. 
„Überleben üben“, gab der zwölf-

hin und weg

Taugt Berlin für 
den Alltag?

So ergreifend wie zum Jahres-
wechsel 1989/90 wird Silvester 

zwar nie wieder in der Hauptstadt, 
dennoch zieht es seitdem jedes 
Jahr Hunderttausende nach Berlin 
zur großen Feier rund um das 
Brandenburger Tor. Doch taugt 
Berlin auch für den Alltag – abseits 
aller Feierlichkeiten?

SHOULD I STAY …

 Weil Zora nicht rot ist, sondern 
grau, und Borsten hat. Sie lebt als 
Drecksau und Glücksschwein 
(eins hängt womöglich vom ande-
ren ab) ziemlich multikulturell 
zwischen Ziegen, Schafen, Eseln 
und Gänsen im Kinderbauernhof 
am Görlitzer Park in Kreuzberg. 
Die Leute, die mit ihren Kindern 
die Zora besuchen gehen, leben 
auch multikulturell in Kreuzberg. 
Die einen sind Christen, die ande-
ren Muslime. Ihre Meinungen über 
Schweinefleisch gehen zwar aus-
einander, doch was Zora betrifft, 
sind sie sich einig: füttern statt 
futtern!

 Weil Kreuzkölln nicht am 
Rhein liegt, sondern am Land-
wehrkanal: Auf der einen Seite 
Kreuzberg, auf der anderen Neu-
kölln. Jedes der beiden ist größer 
als die große Stadt Dortmund, wo 
im nächsten Jahr die Love Parade 
stattfindet. Was wohl die Schwäne 
im Kanal dazu sagen?

 Nichts natürlich. Sie sind so 
gleichmütig wie anmutig und tra-
gen, arm aber sexy, stets den Kopf 
hoch; auch im Sommer, wenn die 
seit der Vereinigung immer zahl-
reicher gewordenen Touristen-
schiffe so viele Wellen machen, 
dass die alten Uferböschungen 
einbrechen. Mich macht das, im 
Unterschied zu den Schwänen, 
nervös. Ich bin am Main aufge-
wachsen und brauche mein biss-
chen Kanal.

… OR SHOULD I GO ?

 Wegen des b-dot zwischen Ber-
lin und Bernau: „Bernau b. Berlin“ 
steht auf dem Ortsschild der Stadt, 
die kleiner ist als Dortmund und 
statt der Love Parade ein Festival 
Alter Musik feiert. Hinter Bernau 
b. Berlin beginnt jot.w.de. Das ist 
keine Internetadresse, sondern die 
berlindeutsche Abkürzung für janz 
weit draußen. Dort sagen die 
Spechte den Leitungsmasten gute 
Nacht und klopfen dazu bei ihnen 
an. Sie halten die hölzernen 
Masten immer noch für die Bäu-
me, die sie einmal waren. Das wie-
derholt sich jeden Tag, auch an 
Silvester, und gefällt mir besser 
als das deutsch-türkische Geböller 
im kreuzköllner Kiez. 

 Weil Zora zwischen den Jahren 
bloß faul im Koben liegt, janz weit 
drinnen.

 Weil Berlin zwischen den Jah-
ren – ach, vergessen Sie’s.

Bruno Preisen-
dörfer ist Publi-
zist in Berlin. 
Zuletzt erschien 
„Die Vergeltung" 
(239 S., 18,90 
Euro, Liebeskind 
Verlag).� Privat

Auf Schlitten 
ins neue Jahr

Im Tipi schlafen, am Lagerfeuer Glögg trinken 
und in einer Stunde den Führerschein für 

Rentierschlitten machen – Silvester in Lappland

von Annette Vorpahl

Wärmen vor dem  
Feuer: Im Winter wird  
es bis zu minus 30 Grad 
kalt.  JN Lanthiez

Service 

Anreise 
Bis Stockholm entweder mit 
der Bahn oder dem Flugzeug,  
Gällivare (80 km bis Solber-
get) ist der nächstgelegene 
Flughafen.  
Mehr Informationen unter  
www.visitsweden.com

Wildnisdorf Solberget 
Eine ähnliche Reise wie die 
hier beschriebene findet  
vom 8. bis 14. März statt,  
ab 699 Euro. Dirk Hagenbuch, 
Tel. 0046/97 04 01 44 
www.solberget.com

Anzeige

Blick auf die Bergwelt von Kiruna, im Norden von Lappland.� dpa

Mit dem Rentier bequem 
durch den Schnee.  Yip

Holzhaus mit Schneehut.�dp a


